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Abstract 
The paper delivers an in-depth reading of how, and with which media-
theoretical and cultural analytical imprints, forms and dimensions of anxiety are 
narrated in Glavinic’s novel that has its origin in a paranoid mode of suspicion 
against the constitutive being-in-the-media-world of the present day. Night 
Work, so the assumption, stages the isolation and affective dynamic of the pro-
tagonist as a complex engagement with Boris Groys’ idea of a sub-medial, be-
hind the medial surface residing space inaccessible to cognition, which in-
scribes every use of media and all respective practices of appropriating the 
world with a moment of indeterminability and post-sovereignty. The narrative 
structure of the novel, which is organized by the figure of the ellipse, revolves 
around this blind spot of the usage of media on different reflexive and affective 
levels and haunts the normal, bright as day consciousness of the protagonist in 
form of eeriness and paranoia. 
 
Wie Dieter Mersch formuliert, gehört es zum common sense der Medientheorie, 
Medialität „als Konstituens der menschlichen Welt“1 zu bestimmen. Alle Aussagen 
über die Welt sind demnach nur mit Hilfe der Medien möglich. „Das Medium“, so 
Mersch, „entzieht […] jeder Wahrnehmung oder Erfahrung von Authentizität den 
Boden; und die Behauptung geht dahin, dass sämtliche Begriffe, Vorstellungen oder 
auch Handlungen im buchstäblichen Sinne ‚mediatisiert‘, d.h. durch Medien formiert 
und deformiert sind.“2 Medien sind keine neutralen Kommunikationsmittel. Sie ar-
beiten mit an der Erzeugung von gesellschaftlicher Wirklichkeit, sie verändern die 
Zeit- und Raumkoordinaten und die Art und Weise, wie sich das Individuum in die 
Welt und in die Gesellschaft gestellt sieht. Medien formatieren die Wahrnehmung 
von physiologischen und sozialen Körpern, sie sind somit Agenten der Macht. 

So bedeutsam damit die Rolle der Medien in den Prozessen des individuel-
len und kollektiven „Worldmakings“3 ist, so schwierig ist es gleichwohl, ihre formati-
ve Kraft innerhalb alltäglicher medialer Prozesse genauer zu beobachten. Sibylle 
Krämer stellt in diesem Sinne fest, dass es ein wesentliches Merkmal aller Medien 
sei, dass sie als solche unsichtbar sind „und den blinden Fleck im Mediengebrauch“ 
bilden:  

 
Wir hören nicht Luftschwingungen, sondern den Klang der Glocke; wir lesen 
nicht Buchstaben, sondern eine Geschichte; wir tauschen im Gespräch nicht 
Laute aus, sondern Meinungen und Überzeugungen, und der Kinofilm lässt ge-
wöhnlich die Projektionsfläche vergessen.4 
  

Werden Medien in ihrer Formierungskraft jedoch bemerkbar, dann – dies ist der 
Ausgangspunkt der folgenden Überlegungen – in Momenten der Störung, eines Un- 
oder Ausfalls. Die Störung bekommt damit eine epistemische Funktion: Sie ist nicht 
bloß destruktiv konnotierte Unterbrechung von Prozessualität, sondern produziert 
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im Moment des statischen Rauschens, des Bildausfalls oder der akustischen Rück-
kopplung zugleich einen irritierenden, anderen Blick auf unser In-der-Medienwelt-
sein.5  

In aller Knappheit mit Martin Heidegger formuliert, vollzieht sich im Moment 
der Störung ein „Registerwechsel des Zeugs“ vom Status eines unproblematisch 
Zuhandenen in den eines problematisch Vorhandenen.6 Indem die Dinge und Zei-
chen aufsässig, auffällig und vielleicht gar aufdringlich werden, verlieren die Medien 
ihren Anschein aisthetischer Neutralität, rückt ihre Materialität in den Fokus, wird 
das selbstverständliche looking through ersetzt durch ein erklärungsnotwendiges 
looking at. Im Hinblick auf das Zusammenspiel von Medien, Aisthetik und Semiose 
fungieren Störungen somit als Bruchstellen selbstverständlicher Evidenz. Werden 
Medien dysfunktional, verweigern sie ihren für selbstverständlich genommenen 
kommunikativen Dienst, zeigen sich im Wechselspiel von Transparenz und Opazität 
die Bedingungen der Möglichkeit von Semiotizität, Erzählbarkeit und Sinn: 

 
Störung [soll …] jener Moment im Verlauf einer Kommunikation heißen, der be-
wirkt, dass ein Medium (operativ) seine Transparenz verliert und in seiner Mate-
rialität wahrgenommen wird, und Transparenz jener Zustand, in dem die Kom-
munikation nicht gestört ist, also das Medium als Medium nicht im Fokus der 
Aufmerksamkeit steht, etwa in dem Sinne, in dem Luhmann davon ausgeht, 
dass im interdependenten Verhältnis von Medium und Form die Form sichtbar 
ist und das Medium unsichtbar bleibt.7 

 
Wenn im Folgenden Thomas Glavinics Roman Die Arbeit der Nacht von 2006 im 
Hinblick auf textimmanente Medienreflexionen diskutiert werden soll, dann wird die 
Argumentation genau von dieser Funktionsbestimmung der Störung her ihren Aus-
gangspunkt nehmen. Wie zu zeigen ist, verbindet der Roman, der in der Forschung 
bislang meist im Kontext von Zivilisationskritik und Existenzphilosophie gelesen 
wurde,8 auf pointierte Weise medientheoretische Beobachtungen mit der Frage 
nach einer fundamentalen Depotenzierung des spätmodernen Subjekts, das sich – 
in vielfältige Medien- und Akteursnetzwerke eingebunden – eben gerade nicht mehr 
als Herr im eigenen Hause, geschweige denn in der Welt begreifen kann.  

Jonas, der Protagonist des Romans, der eines Morgens aus unruhigen 
Träumen erwacht, wird mit einer fundamentalen Störung seiner Normalerwartung 
konfrontiert: Über Nacht sind am 4. Juli alle Menschen auf unerklärliche Weise ver-
schwunden, die Fernseher empfangen nur noch Rauschen, das Telefonsignal findet 
keine Adressaten mehr, das Internet ist ausgefallen. Jonas bleibt einsam und allein 
in Wien zurück. Der Roman erzählt die Ereignisse der nächsten sieben Wochen, bis 
zum 20. August. In dieser Zeit bewaffnet Jonas sich mit Pumpgun und Beil, sucht in 
Wien, andernorts in Österreich und dem benachbarten Ausland nach anderen Men-
schen, bevor er dann nach England aufbricht, um dort seine Freundin Marie zu fin-
den. Nachdem er feststellen musste, dass auch sie verschwunden ist, kehrt er ent-
täuscht nach Wien zurück. Der Roman endet schließlich damit, dass Jonas vom 
Stephansdom springt.  

Der eigentliche Fokus der Romanhandlung liegt weniger auf möglichen Er-
klärungen für die plötzliche Entleerung der Welt als auf den scheiternden Normali-
sierungsstrategien, die Jonas anwendet, um mit dem erlebten Realitätsbruch klar-
zukommen: Er rekonstruiert seine Vergangenheit, zieht in die alte Wohnung, in der 
er aufgewachsen ist, besucht den Urlaubsort seiner Kindheit in der Steiermark, be-
schäftigt sich mit Kinder- und Jugendfotos seiner eigenen Person, seiner Eltern und 
Freunde. Trotz dieses Rückzugs in einen heimeligen Raum vermeintlich vertrauter 
Erinnerungen, der die unheimelig werdende Außenwelt kompensieren soll, erleidet 
Jonas schleichend eine psychische Desintegration, die ihm die Welt um ihn herum 
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immer problematischer werden lässt. Er entwickelt den Verdacht, dass etwas mit 
der leeren, aber dem äußeren Anschein nach friedvollen Welt nicht stimmen kann; 
er wird zunehmend paranoid. 

In der Forschung ist Jonas’ wachsende Angst bislang vor allem psycholo-
gisch mit dem Alptraum der Verlassenheit und Einsamkeit erklärt worden.9 Im Fol-
genden wird der Roman dagegen als eine figurative Übersetzung und Reflexion des 
Medienaprioris gelesen. Dies heißt nicht, dass die vielfältigen popkulturellen An-
spielungen auf das apokalyptische Narrativ des letzten Menschen übergangen oder 
die Einsamkeit als Faktor der in Jonas wachsenden Angst nivelliert werden sollen. 
Wohl aber soll die wirklichkeits- und ich-konstitutive Rolle der Medien für den Refle-
xionshorizont des Romans deutlicher ins Zentrum gerückt und danach gefragt wer-
den, welche Aspekte einer negativen, also störungsinduzierten Medientheorie der 
Roman aufgreift, welche Bilder er dafür findet und welche ästhetischen Konsequen-
zen er daraus zieht. Dies soll in Form von zwei Kapiteln geschehen, die mit „Die Un-
heimlichkeit des submedialen Raums“ und „Blickkonstellationen der Angst“ über-
schrieben sind. In ihnen ist der Nachweis zu führen, dass die Desintegrationsdyna-
mik, die den Protagonisten heimsucht, nicht alleine in der Erfahrung der Einsamkeit 
begründet ist, sondern zum großen Teil aus einem intuitiven Gewahrwerden der 
Agency der Medien resultiert. 
 
Die Unheimlichkeit des submedialen Raums  
Die Arbeit der Nacht funktioniert im Rahmen der Fiktion als ein soziales Krisenexpe-
riment im Sinne Arnold Garfinkels,10 das modellhaft das Verhältnis von postmoder-
ner Subjektivität, kontrollgesellschaftlicher Normalitätsproduktion und medialer 
Umwelt erforscht. Der Text rückt die Subjektivierungseffekte der Medien,11 die un-
ablässige Rekonfiguration der Psyche durch „technische und technologische Appa-
rate“12 von ihrer Störung her ins Bild. Der Roman erzählt davon, dass Sprache als 
Möglichkeit der symbolischen Aneignung von Alterität, den Ausfall der elektroni-
schen Medien und den damit verbundenen Kollaps der Zirkulation der Signifikanten 
nicht kompensieren kann. Dort, wo Imaginäres und Symbolisches als Agenturen 
einer verhältnismäßig konsistenten Realität versagen, bricht das Reale ein. Der Kol-
laps von Kommunikation, verstanden als sprachlich-zeichenhafte Adressierung von 
und Rückkopplung mit anderen Menschen, reißt sukzessive ein Loch in die symboli-
sche Ordnung der diegetischen Welt. Die mit dem Ausfall von Feedback verbunde-
ne und sich sukzessiv verstärkende Erschütterung können die dem Protagonisten 
alleine noch zu Verfügung stehenden Speicher- und Beobachtungsmedien nicht 
kompensieren.13 Auch wenn Jonas überall in Wien Botschaften hinterlässt und ver-
sucht, seine Wahrnehmung durch Videokameras in den Straßen und in seiner Woh-
nung prothetisch zu einem neuen Blick- und Kontrollregime zu erweitern, lässt sich 
mittels dieser Aufzeichnungen, die die Leere der Welt nur umso drastischer als Ent-
leerung vor Augen stellen, die eingetretene Entsicherung seines Weltbezugs nicht 
zurücknehmen. Das genretypische Selbstgespräch des isolierten Protagonisten14 
geht in Die Arbeit der Nacht unter den Bedingungen des Closed Circuit TV in eine 
pathologische Form der rekursiven Selbstverfolgung über: Je mehr Jonas ver-
sucht, durch intensivierte Überwachung die vertrauten Konturen seiner alten Welt 
zu beschützen, umso mehr lösen diese sich paradoxerweise auf. Der Roman führt 
schrittweise eine psychische Denormalisierung vor, die ihren Fluchtpunkt in der nie 
zu verifizierenden Vermutung findet, dass hinter dem oberflächlichen Schein ein 
anderer Zusammenhang der Dinge existiert. Dementsprechend ist Die Arbeit der 
Nacht von relationalen Gegensätzen wie Oberfläche und Tiefe, Innen und Außen, 
Tag und Nacht organisiert. Die Vorstellung eines „submedialen Raum[es]“,15 der 
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sich unter der Oberfläche als eine geheime Dimension der Wirklichkeit verbirgt, wird 
schon ganz zu Beginn des Romans als Effekt eines Unfalls eingeführt:  

 
Als er sich noch eine Scheibe Brot abschneiden wollte, glitt das Messer ab und 
fuhr ihm tief in den Finger. […] Er untersuchte die Wunde. Der Schnitt war bis 
auf die Knochen gegangen, schien jedoch keine Sehne verletzt zu haben. […] In 
seinem Finger klaffte ein sauberes Loch, und er konnte den Knochen sehen. 
Ihm wurde flau zumute. Er atmete tief durch. Was er da sah, hatte noch nie ein 
Mensch gesehen. Auch nicht er selbst. Er lebte mit diesem Finger seit fünfund-
dreißig Jahren, doch wie es im Inneren aussah, wußte er nicht. Er wußte nicht, 
wie sein Herz aussah oder seine Milz. Nicht, daß er besonders neugierig darauf 
gewesen wäre, im Gegenteil. Aber unzweifelhaft war dieser blanke Knochen ein 
Teil von ihm. Den er erst heute sah.16 

 
Durch die immer intensivere Überwachungstätigkeit gerät Jonas selbst mehr und 
mehr in einen über-wachen, also dem Schlaf entzogenen Zustand, der paranoische 
Züge annimmt und in den totalen Ich-Verlust mündet. Im Zuge dieser Dezentrierung 
spielt Die Arbeit der Nacht die zentralen Intensitäten des Angst-Spektrums – vom 
Unheimlichen über die Furcht bis zur Panik – als relationale Affekte medialer Selbst-
bezüglichkeit durch. Mit dem Verlust des selbstverständlichen Mediengebrauchs 
geht ein Gefühl fundamentaler Entsicherung einher, das zu einem fundamentalen 
Problematisch-Werden der Umwelt führt. Negative Medien- und Raumökologie ver-
dichten sich in Jonas’ Psyche zur Suggestion einer sich immer irritierender gestal-
tenden Erosion von Unterscheidbarkeit. 

Ästhetisch korrespondiert mit der affektiv getriebenen Ich-Dissoziation ei-
ne Atmosphäre des bedrohlich Unfassbaren, in dem sich ein Insistieren der Medien 
als Agenturen der Angst anzeigt. Glavinic schließt damit an einen vor allem im Kino, 
in den letzten Jahren aber zunehmend auch im Videospiel populären Diskurs der 
Medienangst an. Kinofilme wie Poltergeist (USA 1982) oder The Ring (USA/Japan 
2002), oder auch Spiele wie etwa die Silent Hill-Reihe (Japan, 1999–2012) erzählen 
davon, dass gerade die Unterhaltungsmedien mit den dort zirkulierenden kulturellen 
Skripten, Narrationen und Bildensembles eine eigene Agency entwickeln, die die 
Vorstellung eines authentischen und souveränen Ichs deutlich diskreditiert.17 Mehr 
noch entspringt ein Moment der Verunsicherung aus der ontologischen Struktur 
dieser Medien: Beunruhigung löst vor allem aus, dass sie als Agenten der Welta-
neignung hinter den von ihnen präsentierten Inhalten ganz in der Latenz verbleiben. 
Mit dem sich in Jonas einstellenden Bewusstsein des Medienaprioris – im folgen-
den Zitat übersetzt in eine Reflexion über die Unhintergehbarkeit des Seh-Sinns – 
ist die Grundstruktur einer Paranoia gegeben, die sich als Gefühl realisiert, davon 
ausgeschlossen zu sein, worin man eingeschlossen ist:  
 

Gewissermaßen betrogen die Augen, und der Verstand wirkte als Korrektiv. Ob 
das stimmte oder nicht, jedenfalls traf es eine schwerwiegende Frage: Wie 
konnte er sicher sein, daß das, was seine Augen sahen, auch da war? Eigentlich 
war er ein Klumpen Fleisch, der sich durch die Welt tastete. Was er über sie 
wußte, wußte er vor allem durch seine Augen. […] Aber nichts und niemand 
konnte ihm garantieren, daß sie die Wahrheit sagten. […] Die Welt konnte so 
aussehen oder anders. Für ihn existierte sie auf eine einzige mögliche Weise, 
nämlich in der Form, die ihm seine Augen gestatteten. Sein Ich, das war ein 
blindes Etwas in einem Käfig.18 

 
Auf diese Weise ist einem Verdacht gegen die Medien selbst die Tür geöffnet, der 
einen geheimnisvollen opaken Raum hinter oder unter den medialen Oberflächen 
vermutet und dem Betrachter ein „notwendigerweise paranoides Verhältnis“19 zu 
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diesen Oberflächen aufzwingt. Die Vorstellung eines solchen submedialen Raumes 
ist unheimlich, weil dieser sich rein strukturell jeder Verifikation entzieht und gerade 
in dieser Unerreichbarkeit jeden Anschein von Vertrautheit oder Normalität ins Pre-
käre bloßer Scheinhaftigkeit rückt:  

 
Der submediale Raum muss für uns deswegen der dunkle Raum des Verdachts, 
der Vermutungen, der Befürchtungen bleiben – aber auch der plötzlichen Of-
fenbarungen und zwingenden Einsichten. Hinter der Zeichenoberfläche der öf-
fentlichen Archive und Medien vermuten wir in der Tat unweigerlich Manipulati-
on, Verschwörung und Intrige. […] Es geht nicht um die Wahrheit der Signifika-
tion, sondern um die Wahrheit des Medialen. Jedes Zeichen bezeichnet etwas 
und weist auf etwas hin. Aber gleichzeitig verbirgt jedes Zeichen auch etwas – 
und zwar nicht die Abwesenheit des bezeichneten Gegenstands, wie ab und an 
behauptet wird, sondern schlicht und einfach ein Stück der medialen Oberflä-
che, die dieses Zeichen materiell, medial besetzt.20 

 
Der Roman transponiert das von Boris Groys konturierte Verhältnis von Oberfläche 
und unzugänglicher, verdächtiger Tiefe in eine Atmosphäre des Unheimlichen, die 
Jonas sukzessive in einen Modus der Paranoia versetzt. Jede Begebenheit in der 
diegetischen Welt, die immer mehr zu einem per se verdächtigen „Un-zuhause“21 
wird, erlangt den Status eines potenziellen Zeichens, wobei aber nie befriedigend 
aufgelöst wird, ob es berechtigter Weise unter der Kategorie von Contingency oder 
jener von Conspiracy einzuordnen wäre:  

 
Der Zweifel, der in Bezug auf die Bedeutung der Zeichen entsteht, bleibt zwar 
immer auf der medialen Oberfläche haften, aber er gewinnt die Unendlichkeit 
seiner Zeit vom medienontologischen Verdacht, der auf das Innere gerichtet 
ist, der sich hinter der medialen Oberfläche verbirgt. Dieser Verdacht zwingt 
uns nämlich nach der Ursache der Zeichenverschiebung auf der medialen 
Oberfläche zu fragen – und vor allem danach, ob diese Verschiebungen Effekte 
einer bewussten und potentiell gefährlichen submedialen Manipulation sind, 
oder ob sie einfach ‚passieren‘, weil die Zeichen die angeblich ursprüngliche 
Angewohnheit haben zu fließen.22 

 
Weder klar strukturierte noch unstrukturierte Wirklichkeit affizieren eine Stimmung 
des Unheimlichen, diese entspringt gerade der Unmöglichkeit, eine definitive Zu-
ordnung vornehmen zu können: Jonas’ Einsicht, „[a]lles konnte, nichts mußte Be-
deutung haben“,23 führt in der Konsequenz zu einer umfassenden symbolischen 
Enthausung des Protagonisten.24 Der Roman findet für diese epistemologische 
Krise Bilder, die ihre klaustrophobisch-bedrohliche Wirkung gerade dadurch entfal-
ten, dass die Immanenz der entleerten Welt an keiner Stelle definitiv durchbrochen 
wird. Wie in einem Wachtraum erscheint Wien nach dem Störfall zugleich völlig prä-
sent, nahezu hyperreal, und doch genauso merkwürdig fremd. Jonas ist gefangen in 
einem „zirkulären Chronotopos“25, ihn irritiert die „unnatürliche Stille“26, er leidet an 
dem sich einstellenden Verlust von Unterscheidungskompetenz, der ihn wiederholt 
an den eigenen Sinnen zweifeln lässt:  

 
Er erwachte in Straßenkleidung. Er glaubte sich zu erinnern, am Abend den Py-
jama angezogen zu haben. Und selbst wenn nicht, so trug er daheim doch stets 
etwas Bequemes. Jedenfalls hatte er sich am Vorabend umgezogen. Oder 
nicht? […] Irritiert blickte er auf die Garderobe. Etwas hatte sich seit gestern 
verändert. Als hänge eine Jacke zuviel da. Aber das war nicht möglich. Über-
dies hatte er abgesperrt. Niemand war hiergewesen. Er stand schon auf dem 
Fußabstreifer vor der Tür, da drängte es ihn noch einmal zurück. Er starrte auf 
die Garderobenhaken. Er kam nicht darauf.27 
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Da Strom und Wasser weiter funktionieren und die Supermärkte Wiens auf Jahre 
hinaus genug Lebensmittel zu Verfügung stellen, ist Jonas auch in der neuen Welt 
von der Notwendigkeit der materiellen Daseinssorge entlastet. Viel schwieriger ist 
es, mit der Erwartung einer kommenden Gefahr zurecht zu kommen. Diese nimmt 
umso bedrohlichere Züge an, je länger sie sich nicht genauer bestimmen lässt. So 
wird Jonas ständig von einer latenten Erwartung von Gewalt und Gefahr gequält, die 
sich in manchen Momenten, vor allem im zweiten Teil des Romans, zur nackten 
Angst steigert:  

 
Als er die Beifahrertür zuwarf, hörte er hinter sich ein Geräusch. Es klang als 
würde ein Stück Holz gegen ein anderes geschlagen. Steif stand er da. Unfähig 
sich zu bewegen. Er hatte das Gefühl, es sei jemand da, zugleich wusste er, 
dass niemand da war. Und ihn quälte der Gedanke, dass beides stimmte. Mit 
hochgezogenen Schultern wartete er. Er drehte sich um. Da war niemand.28 

 
Dieser beunruhigenden Entautomatisierung des Wirklichkeitsbezugs, in der sich die 
Wiederkehr der verdrängten Macht der Medien narrativ artikuliert, entspricht eine 
Krise des Ich-Bezugs, die sich immer weiter verschärft, als Jonas sukzessive er-
kennt, dass er selbst nachts ein dem Tagbewusstsein verschlossenes, somnambu-
les Eigenleben führt. Diese Arbeit der Nacht, die in vielfältigen Variationen Topoi 
und Figurationen der Schwarzen Romantik aktualisiert,29 lässt sich von Jonas nicht 
live beobachten, sondern nur über Effekte und Spuren in der Tagwelt rekonstruie-
ren oder eben – ironischerweise – über mediale Aufzeichnungen nachverfolgen. Die 
mediale Apparatur der Überwachung erzeugt dabei eine Erwartungshaltung, die – 
wie Dietmar Kammerer in seinem Buch über die „Bilder der Überwachung“ ausführt 
– immer Gefahr läuft, sich paranoid zu entgrenzen:  

 
Wichtiger als das Tun oder Unterlassen einer kriminellen Handlung sind dem-
nach die spezifischen Vorstellungen der Beobachter davon, was an einem be-
stimmten Ort zu einer bestimmten Zeit erwartet werden kann (und was nicht). 
Verdacht entsteht durch Abweichung vor einem Hintergrund der statistischen 
Normalität.30  

 
Die medienreflexive Pointe ist, dass sich die Tätigkeit des Schläfers autodestruktiv 
intensiviert, je massiver Jonas versucht, dem Geheimnis der Nacht über immer um-
fassendere Videoüberwachung auf die Spur zu kommen. In den Momenten, in de-
nen Jonas gebannt die Aufzeichnungen der Nacht sichtet, wird der Monitor so zu 
einer porösen Membran zwischen Realem und Imaginären, wird die Aufzeichnung zu 
einem Kanal der Angst vor dem Möglichkeitsraum der nächsten Nacht. Damit wie-
derholt Jonas eskalativ einen dissoziativen Effekt, von dem der Roman zuvor schon 
in harmloserer Form zu berichten wusste: Eine Episode, in der Jonas sich selbst 
versehentlich mit dem in der Hosentasche befindlichen Handy anruft und dann 
ebenso gebannt wie erschüttert dem Echo der eignen Stimme am Festnetzan-
schluss seiner Wohnung lauscht, macht deutlich, wie groß die Verstörung ausfällt, 
wenn Kommunikationsmedien unversehens auf geschlossene, eng gekoppelte 
Kreisläufe umstellen und damit im medialen Autismus der Selbstbeobachtung die 
Rückkopplung in die Paradoxie treiben. Wenn am anderen Ende der Leitung die 
eigene Stimme ertönt und damit das Ausbleiben eines wirklichen Empfängers an-
zeigt, verwandelt sich der „wunderbare Moment der Verbindung“31 in eine Katastro-
phe der schizophrenen Autokommunikation:32  

 
Das Telefon läutete. Mit einem gewaltigen Satz über den Glastisch hinweg 
stand er am Telefon. Sein Herz setzte aus. Der nächste Schlag tat weh. […] 
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‚Ha… – hallo?’ ‚Lo?’ ‚Wer ist da?’ ‚Sta?’ […] Wer immer ihn anrief, er sprach nicht 
von Österreich aus. Die Verbindung war so schlecht, die Stimme so leise, daß 
er an einen Anruf aus Übersee denken mußte. […] Er stieß eine Verwünschung 
aus. Er hörte sich selbst, den anderen gar nicht. ‚Vienna! Austria! Europe!’ Er 
wollte nicht wahrhaben, daß kein Kontakt zustande kam.33 

 
Dominiert in Die Arbeit der Nacht der Logik des submedialen Raums entsprechend 
das affektive Register des Unheimlichen, so entspricht dem die literarische Gestal-
tung einer diegetischen Atmosphäre, die man mit Ann Radcliffe als eine solche des 
Terrors fassen könnte. Angst erlebt Jonas nicht aufgrund der konkreten Bedrohung 
durch benennbare Furchtobjekte, eher ist sie das Ergebnis einer ungerichteten und 
dem rationalisierenden Instrumentarium des ordnenden Blicks entzogenen Erwar-
tung. Indem der Roman sich konsequent auf die intern fokalisierte Perspektive des 
Protagonisten beschränkt und damit jede Metaerklärung der Geschehnisse aus-
schließt, bleibt letztlich unklar, was genau es mit dem Schläfer und seinen nächtli-
chen Aktivitäten auf sich hat. An die Stelle von Eindeutigkeit und Sinn tritt der diffu-
se Verdacht einer Doppelbödigkeit der Geschehnisse, der aber weder positiv noch 
negativ aufgelöst wird. Im Roman, so könnte man vielleicht sagen, dominiert die 
Atmosphäre unheimlicher Bedrohlichkeit gegenüber der Normalisierungsleistung 
möglicher Erklärungen.34 Der Text leistet dies, indem er immer wieder mit Wahr-
nehmungseindrücken arbeitet, wie sie aus der Phänomenologie des Unheimlichen 
bekannt sind, der Einsamkeit, der Enge, oder der Dunkelheit etwa.35 In paradigmati-
scher Weise kommt diese affektive Gestimmtheit in der Szene zum Ausdruck, in der 
Jonas, von seinem Schläfer-Ich dorthin geführt, in der völligen Dunkelheit des Euro-
tunnels erwacht. Angesichts der Materialität dieses medialen Kanals, der erst jetzt, 
im Moment des Ausfalls von Verkehr, „charakteristisch aus sich heraustritt“ und den 
Wahrnehmungshorizont mit „atmosphärischer Präsenz“36 füllt, ergreift Jonas große 
Angst:  

 
Ringsum war alles schwarz. Er riß die Augen weit auf. Schwärze. Er hatte nicht 
gewusst, daß es solche Dunkelheit gab. […] Trotz aller Müdigkeit ging er im 
Laufschritt. Er hatte das Gefühl, wenn er noch einmal stehenblieb, wäre es das 
Ende. Etwas würde plötzlich dasein. Im Grunde war es ohnehin schon da, er 
spürte es. […] Mehr und mehr beschäftigte ihn eine wachsende Furcht vor 
Lärm. Er hatte Angst, im nächsten Moment könnte direkt neben seinem Ohr ei-
ne Explosion stattfinden und sein Trommelfell zerreißen.37 

 
Ergänzend zu diesem Spiel auf der Klaviatur anthropologischer Urängste inszeniert 
der Text die Logik des Verdachts, indem er Umgebungsqualitäten – z.B. eine Kons-
tellation potenzieller Exponiertheit im Schlaf – als Ekstatik einer gespürten Anwe-
senheit ausstellt:  
 

In Unterhosen schlurfte er ins Wohnzimmer. Es sah aus, als sei gerade noch je-
mand dagewesen. Als habe jemand die Wohnung auf Zehenspitzen verlassen, 
um seinen Schlaf nicht zu stören. Er spürte geradezu die Abdrücke, die dieser 
jemand im Raum hinterlassen hatte.38 

 
 Die Betonung einer atmosphärischen Aufstörung, die vertraute Wahrnehmungsre-
gister irritiert, entspricht genau der Logik eines Verdachts gegen die Medien, wie 
ihn Groys entwirft: Das Unheimliche besteht in der spür-, aber nicht benennbaren 
Insistenz eines Nichtdarstellbaren, das sich nur indirekt, hier also in einer Inszenie-
rung der ekstatischen Präsenz eines Abwesenden zeigt.  

Semantisch aufladbar erscheint vor diesem Hintergrund auch das graphi-
sche Arrangement des Romans, insofern er die situativen Diskontinuitäten des Tag- 
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und Nachtbewusstseins in eine Textgestaltung überführt, die mit einer Vielzahl kür-
zerer Abschnitte arbeitet, die durch den leeren Zwischenraum der Druckseite un-
terbrochen sind. Genau hier – im stummen Weiß der Unterbrechung des Textflus-
ses – spielen sich die Ereignisse ab, deren Spuren Jonas in immer größere Angst 
versetzen. Indem Die Arbeit der Nacht narrativ mit zeitlichen Ellipsen operiert, die 
die eigentliche Nachtaktivität des Schläfers aussparen und diese extradiegetisch im 
Zwischenraum der papierenen Textlücke situieren, vollzieht der Roman die Logik 
der Denkfigur des submedialen Raums performativ nach. Die eigensinnige Materia-
lität der medialen Bedingung des In-der-Welt-seins, die sich mit der diffus-
bedrohlichen Agency des Schläfers verbindet, ist nicht direkt, sondern nur nach-
träglich in ihren dysfunktionalen Effekten indirekt als Unterbrechung von narrativer 
Kontinuität zu beobachten – oder durch „Remediation“39 in einem anderen Medium, 
sei dies innerdiegetisch die Videoaufzeichnung der Nacht oder extradiegetisch der 
Roman. Klar ist jedenfalls, dass das eigentliche Moment der Beunruhigung aus einer 
Heimsuchung des Sinns durch die Spürbarkeit der Medialität des Mediums erfolgt, 
die jede Form von Ordnung als ephemer in Frage stellt. 

 
Blickkonstellationen der Angst 
Die Atmosphäre latenter Bedrohlichkeit führt dazu, dass Jonas sich als Subjekt im 
permanenten Alarmzustand seiner prekären Positionalität fortwährend bewusst ist. 
Immer wieder vermeint er, Geräusche oder Bewegungen wahrzunehmen, immer 
wieder dreht er sich plötzlich um, um die lauernde Gefahr in seinem Rücken zu ent-
decken. Getrieben von „Berührungsfurcht“40, wie sie Elias Canetti beschrieben hat, 
wird Jonas zunehmend von Angst ergriffen. Wichtig ist, dass seine Berührungs-
furcht nicht am Anfang der Angstspirale steht, sondern selbst schon als Effekt ei-
nem grundlegenderen Gefühl der Entsicherung entspringt. Initiationsereignis des 
paranoiden Verdachts ist dabei ein „Polaroidfoto“ mit seinem eigenen, schlafenden 
Gesicht, welches Jonas an einem Morgen in seiner Küche findet:  

 
Erinnern konnte er sich an dieses Bild nicht. Wann und wo war es aufgenom-
men worden? Er hatte auch keine Ahnung, warum er es hier fand. Am wahr-
scheinlichsten war, daß es Marie absichtlich oder unabsichtlich dahin gesteckt 
hatte. Nur: Er hatte nie eine Polaroidkamera gehabt. Und Marie ebenfalls 
nicht.41 
 

Um herauszufinden, was es mit der Aufnahme, an deren Entstehung er sich nicht 
erinnern kann, auf sich hat, beschließt Jonas, sich selbst im Schlaf durch Videoka-
meras zu überwachen. Hierdurch kommt es im Medium von Aufzeichnung und bild-
licher Darstellung in paradoxer Umkehrung von Jonas’ Intention zu einer Subjekt-
Objekt-Spaltung, die sich bis zum Zerfall der Person steigert. Die Geräusche und 
Handlungen des Schläfers entfremden Jonas zunehmend von seinem Körper. Sein 
Normalvertrauen zum eigenen Selbst gerät in die Krise, das Speichermedium Video 
wird zum Übertragungsmedium der Angst, als Jonas realisiert, dass die Aufzeich-
nungen in der Tat ein Eigenleben dokumentieren, das immer bedrohlichere Züge 
annimmt:  
 

Der Schläfer trug eine Kapuze. […] Jonas konnte nicht lange auf die Maske 
schauen. Er meinte in ein Loch zu blicken, seine Augen ertrugen diese Leere 
nicht, er wandte sich ab. Sah wieder hin. Starre. […] Er saß da wie ein Toter. 
Langsam, wie in Zeitlupe, hob der Schläfer den rechten Arm. Er streckte den 
Zeigefinger aus. Reckte ihn in Richtung Kamera. Verharrte.42 
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An die Stelle der anerkennungstheoretisch relevanten Blickverhältnisse zwischen 
zwei Personen, wie sie etwa von Jean-Paul Sartre phänomenologisch beschrieben 
wurden,43 tritt die technisch vermittelte Blickkonstellation zwischen Jonas und dem 
Schläfer. Anders als für Jonas wird für die Leser_innen schnell deutlich, dass die 
Aufzeichnungen der Nacht nicht zur Normalisierung der Situation beitragen, son-
dern ganz im Gegenteil die Krise verstärken: Zunehmend richtet sich Jonas’ Ver-
dacht gegen das eigene Bild. Neben der psychoanalytischen Konzeptualisierung 
des Blicks, auf die noch zurückzukommen ist, bringt Glavinic mit der Relation von 
Subjekt/Objekt und Monitor hier die Fernsehtheorie Stanley Cavells ins Spiel, der in 
seinem Text über „Die Tatsache des Fernsehens“ die folgenreiche Gegenüberstel-
lung von monitoring und viewing eingeführt hatte. Mit Cavell lassen sich Jonas’ 
Stunden vor dem Überwachungsmonitor als eine – freilich scheiternde – Strategie 
der Angstabwehr lesen, die darauf hinarbeitet, die beunruhigende Einsicht in die 
„wachsende Unbewohnbarkeit der Welt“44 durch immer stärkere televisuelle Media-
tisierung zu kanalisieren. Einer der interessanten Nebenaspekte von Die Arbeit der 
Nacht resultiert daraus, wie der Roman hier unausgesprochen und nur andeu-
tungsweise die kommunikative Funktionalisierung des Fernsehens durch die Terro-
risten des 11. Septembers mit der Psychopolitik des monitorings verknüpft. Das 
Fernsehen als Ort des seriellen flow von Bildern wäre demnach zugleich der Ort der 
seriellen Produktion einer Bunkermentalität, die nach singulären Ereignissen – 9/11 
oder hier: dem Verschwinden aller Menschen über Nacht – in Panik umzukippen 
droht. So invertiert, funktioniert Die Arbeit der Nacht unter anderem auch als eine 
implizite Reflexion über die affektive Sättigung des Fernsehbildes in Zeiten des Ter-
rors, die in der Konsequenz auf die „Unmöglichkeit, zu Hause zu bleiben“,45 hinaus-
läuft. Das Fernsehen ist hier schon lange selbst zu einer Agentur serieller Angst-
Bilder geworden, die die Zuschauer_innen angesichts einer Erwartungshaltung, die 
permanent mit dem Einbruch des Unerwarteten rechnet, in ein ambivalentes Gefühl 
des „Nicht-zu-Hause-Sein[s]“46 versetzt. 

Diese mediale Konstellation, die Jonas zu Subjekt und Objekt der Beobach-
tung macht, übersetzt die Idee einer sinnunterbrechenden Störung, die die Durch-
sichtigkeit des Mediums beendet und das bislang unproblematische medial vermit-
telte Selbst- und Weltverhältnis des Subjekts als einen komplexen Selektionspro-
zess der Erzeugung von Identität und Realität ausweist, selbst wiederum in ein Bild, 
in dem das grundlegende Problem des Medienaprioris nur als Abwesendes anwe-
send ist. Der insistierende Verdacht wird vom Roman vor allem indirekt, über visuel-
le Metaphern und Allegorien akzentuiert. So ist es natürlich kein Zufall, dass Jonas 
ab dem Zeitpunkt, an dem er mit den Aufzeichnungen des Schläfers beginnt, den 
Blick in den Spiegel vermeidet: „Beim Wegfahren blickte er gewohnheitsmäßig in 
den Rückspiegel. Für eine Sekunde sah er seine Augen. Seine. Er riß den Spiegel ab 
und warf ihn aus dem Fenster.“47 

Die Anordnung der Videoüberwachung setzt an die Stelle der spiegelbildli-
chen Kopräsenz von Subjekt und Objekt die zeitliche Trennung einer medial vermit-
telten Draufsicht. Jonas’ voranschreitende Desintegration ist als ein Effekt der zu-
nehmenden Fixierung auf das eigene Abbild zu verstehen, die eine Entfremdung 
von der Erscheinung des eigenen Körpers produziert und die Kausalbeziehung zwi-
schen dem eigenen, scheinbar vertrauten Leib und dem medialen Double destabili-
siert.48 

Die Trennung der subjektiven Dimensionen von Innen und Außen, von Sub-
jekt und Objekt, wird in der Betrachtung der Videoaufzeichnung unter Bedingungen 
absoluter Einsamkeit weiter radikalisiert.49 Jonas erlebt in drastischer Weise, was 
Roland Barthes als medialen Effekt schon der Fotografie zugewiesen hatte, nämlich 
die „durchtriebene Dissoziation des Bewusstseins von Identität“ ausgelöst „durch 
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das Auftreten meiner selbst als ein anderer“ im Moment des Betrachtens eines 
Selbstportraits.50 Auch hier funktioniert die Logik des submedialen Raumes. Wenn 
Jonas sich selbst als schlafenden Körper beobachtet, erkennt er sich als einen An-
deren, zu dem es keinen Zugang gibt. Der Schläfer, der Jonas auf dem Videoband 
entgegentritt, ist Produkt einer Aufspaltung des Ichs in Subjekt und Objekt, Be-
obachter und Beobachtetes. Auf die Spitze getrieben wird die Dissoziationserfah-
rung, als der Schläfer zu einem späteren Zeitpunkt des Romans Jonas’ selbstrefle-
xive sprachliche Markierung von Wach- und Bewusstheit – „Ich bin es, nicht der 
Schläfer“ – auf einem Band mimikryartig wiederholt51 und damit signalisiert, dass er 
zum Gegner des Tagbewusstseins geworden ist:  
 

Zunächst sah Jonas nur den Rücken, der sich ins Bild schob. Die Gestalt wand-
te sich um. Es war der Schläfer. Mit weit aufgerissenen Augen verfolgte Jonas, 
wie der Schläfer zur Wand ging und das Messer packte. Herausfordernd blickte 
er in die Kamera. Er zog das Messer mühelos heraus. Er ging auf die Kamera zu. 
Sein Kopf nahm fast den ganzen Bildschirm ein. Er machte einen Schritt nach 
vorne, so dass seine Augen und seine Nase riesenhaft über den Bildschirm 
wanderten, dann wieder einen zurück. Auf eine rätselhaft charmante Weise 
zwinkerte er Jonas zu. Nur die Art, wie er mit dem Messer in der Nähe seines 
Halses herumspielte, gefiel Jonas nicht.52 

 
Der im Standbild eingefrorene, starre Blick des Schläfers, in dem Jonas vergeblich 
eine Intention zu ergründen sucht, wird zur fundamentalen Entfremdungserfahrung. 
In ihr wird der von Jacques Lacan in seinem Text über das Spiegelstadium entwi-
ckelte Prozess der Identifikation des Ich mit seinem als Ganzheit entworfenen Spie-
gelbild regressiv umgekehrt:  
 

Der Schläfer lag da und starrte in die Kamera. […] Nach einer Viertelstunde be-
gann er [also Jonas, L.K.] die Augen abzuschirmen wie im Kino, wenn eine gru-
selige Szene gezeigt wurde. Nur ab und zu linste er zwischen den Fingern hin-
durch auf den Bildschirm. Er sah immer dasselbe. Den Schläfer. Der ihn anstarr-
te. Jonas konnte den Ausdruck, den er in diesen Augen las, nicht deuten. Er sah 
keine Milde darin. […] Nichts Vertrauenswürdiges und nichts Vertrautes. […] 
Aber er sah auch keine Wut, keinen Haß, ja nicht einmal Abneigung. In diesem 
Blick lag Überlegenheit, Ruhe, Kälte – und eine Leere, die sich aufs deutlichste 
mit ihm befasste. Die dabei eine solche Intensität erlangte, dass er an sich alle 
Anzeichen aufsteigender Hysterie bemerkte.53  

 
Nachdem schon die anderen Menschen als soziales Korrektiv weggefallen sind und 
mit ihrem Verschwinden auch die symbolische Ordnung zunehmend erodiert, bricht 
nunmehr mit den regulären Spiegelungspraktiken auch das Imaginäre als identi-
tätsstabilisierende Instanz weg. Die Konfrontation mit dem nicht zu interpretieren-
den Blick des Schläfers erscheint als Urszene der Angst, wenn man sie zudem in 
den Kontext von Lacans Seminar X über die Angst stellt.54 Der starre Blick des 
Schläfers ist nicht alleine eine Korrespondenz zum kalten Blick des Kameraauges, 
der ihn erst in Jonas’ Bewusstsein ruft, sondern spielt zugleich auf die unlesbaren 
Facettenaugen der Gottesanbeterin an, anhand derer Lacan die subjektkonstituie-
rende Kraft des Blickes rekonstruiert. Die Unlesbarkeit der Intention der Gottesan-
beterin, die Unentscheidbarkeit darüber, ob sie das Subjekt als Beute erkennt und 
fressen wird oder nicht, erzeugt Angst, gerade weil das Begehren des Tieres nicht 
decodiert werden kann. Gewissermaßen – und hier artikuliert sich en passant weit-
sichtig ein kulturkritischer Kommentar auf das autistische Subjekt der social media, 
wie es insbesondere von Byung-Chul Han immer wieder beschrieben wird55 – prallt 
der Blick des Subjekts unter den Bedingungen der Selbstüberwachung an der Ap-
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paratur der Aufzeichnung ab; das Subjekt bleibt rekursiv mit seinen bangen Erwar-
tungen allein. Die Angst, die aus der Entzweiung der Blickkonstellation resultiert, 
fasst Lacan nicht mehr, wie noch Heidegger in der Nachfolge von Kierkegaard, als 
eine objektlose Gestimmtheit auf, sondern als konkretes Signal einer bedrohlichen 
Anwesenheit des ganz fremden Blicks. Diese Präsenz des ganz fremden Blicks 
kann, weil sie eine Folge des Anderen, von Sprache und Repräsentation Ausge-
schlossenen ist, durch keine symbolischen Praktiken in ihrer Intensität abgemildert 
werden. Im Modus der Angst erscheint ein nicht genau Greifbares, das sich dem 
souveränen Zugriff des Verstehens und Auslegens widersetzt. Die Angst verweist 
auf ein nicht zu dechiffrierendes Begehren des Anderen, das als Ekstatik der Abwe-
senheit, als subjektloser gaze,56 alle imaginären und symbolischen Sicherheitsvor-
kehrungen nachhaltig irritiert.57 Wenn Lacan pointiert formuliert, dass Angst kein 
Objekt habe, aber nicht ohne Objekt sei, dann lässt sich hier genau jener Modus der 
Medien-Paranoia anschließen, den Die Arbeit der Nacht inszeniert, sobald sich Jo-
nas die Welt nur noch durch die Videokamera anzueignen versucht. Die Quelle der 
Angst ist im eigentlichen Sinne nicht der Schläfer, sondern sie ist das Moment einer 
umfassenden Entsicherung, das aus der Erfahrung der wirklichkeitskonstituieren-
den Kraft der Medien erwächst. Die Erfahrung des Medienaprioris erscheint hier als 
Korrelat eines subjekt- und ortlosen Blicks, dem Jonas beim Betrachten der Video-
bänder als Eindruck des Unheimlichen gewahr wird. Die kardierten Bilder der Video-
aufzeichnungen insinuieren ein unheimliches Außerhalb der Kameraeinstellung, 
eine nicht lokalisierbare Anwesenheit im hors-champs, von der die eigentliche Be-
drohung ausgeht.58 Jonas’ Begehren, auf den Videos noch etwas Anderes als den 
Körper des Schläfers zu entdecken und damit den Ansatzpunkt für die Rationalisie-
rung der Situation zu erreichen, schlägt um in die Angst, angeblickt zu werden und 
diesem Blick im Schlaf hilflos ausgesetzt zu sein. 

Diese existenzielle Angst, die Jonas befällt, verstärkt sich durch das Versa-
gen der Kommunikationsmedien. Im Rauschen des Fernsehens, der Anschlusslo-
sigkeit des Telefons und der Diskonnektivität des Internets gerät das Vertrauen in 
die eigene Wahrnehmung und in die Fähigkeit zur adäquaten Erfassung und Ein-
schätzung einer Situation in eine tiefe Krise. Wien und später dann England werden 
zu Orten, an denen die bekannten Spielregeln nicht mehr gelten, an dem sich die 
Subjekt-Objekt-Relationen des Alltags umdrehen: Jonas ist trotz der umfassenden 
Freisetzung, die das Verschwinden der anderen Menschen bedeutet, im Status der 
Passivität gefangen. In-Aktion-Treten bedeutet für ihn, auf die nächtlichen Terror-
anschläge des Schläfers – z.B. Jonas’ Verbringung in den Kofferraum eines Autos59 
oder seine Fesselung an einen Rollstuhl auf der Queen Mary 2 – zu reagieren: 
 

Und jetzt war es ihm passiert. Etwas, das das Leben in ein Davor und Danach 
teilte. Dieser Rollstuhl bedeutete in gewisser Weise Schlimmeres als das Auf-
wachen in einer menschenleeren Welt. Denn er betraf ihn unmittelbar. Seinen 
Körper, seine letzte Grenze. […] Konnte ein Querschnittsgelähmter wirklich die 
Zehen bewegen? Spürte er es wirklich, wenn er sich aufs Bein schlug? Er riß an 
der Decke. […] Und sah, daß seine Beine mit Isolierband streng an den Stuhl ge-
fesselt waren.60  

 
Alleine schon in der zeitlichen Struktur dieser reaktiven Nachträglichkeit, die die 
Fähigkeit zu Erinnerung und Entscheidung als Grundfesten der Identität unterbricht, 
ist ein Erlebnis des totalen Kontrollverlusts eingeschrieben, das Jonas’ Selbstver-
hältnis so nachhaltig zerrüttet, dass dieser schlussendlich im Sprung vom Ste-
phansdom61 die einzige Exit-Strategie zum Übertritt in einen möglicherweise anders 
gearteten Chronotopos erkennt. Für die Leser_innen, zumindest wenn sie der 
Schriften Jean Baudrillards kundig sind, die mit Blick auf die Konsequenzen von 
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Technisierung und Digitalisierung über die Möglichkeiten eines Verschwindens von 
Subjekt und Institutionen nachdenken, dokumentiert sich darin eine gewisse Ironie:  
 

Die Metamorphosen, die Listen und die Strategien des Objekts übersteigen 
den Verstand des Subjekts. Das Objekt ist weder das Double noch das Ver-
drängte des Subjekts, es ist weder sein Phantasma, noch seine Halluzination, 
weder sein Spiegel, noch sein Reflex, sondern es verfügt über seine eigene 
Strategie, es ist im Besitz einer Spielregel, die dem Subjekt unzugänglich ist, 
weil sie unendlich ironisch ist und nicht weil sie zutiefst mysteriös wäre.62 

 
Schluss: Die Arbeit der Nacht als Meta-Krisenexperiment 
Glavinics Roman Die Arbeit der Nacht problematisiert das In-der-Medienwelt-Sein 
des 21. Jahrhunderts von der Funktionsstelle der Störung aus. Erst im Moment der 
Störung treten Materialität und Eigenlogik der Medien als Agenturen von Subjektivi-
tät und worldmaking atmosphärisch vermittelt über eine Ekstatik der Abwesenheit 
aus der Latenz heraus in den Fokus. In der Folge kommt es zu einer Entsicherung 
des Welt- und Selbstbezugs, der affektiv gerahmt ist von Angst. Glavinic, der auch 
in anderen Romanen – zu denken wäre etwa an Der Kameramörder (2001) oder 
auch an Lisa (2011) – das Verhältnis von Medien, Welt und Bewusstsein zum Thema 
macht, radikalisiert das mit dem Medienapriori verbundene Problem der Subjektde-
zentrierung, indem er die Umstellung von Kommunikation auf Selbstbeobachtung 
als eine letztlich pathologische Psychopolitik der digitalen Medienkultur zu denken 
versucht. Gleichwohl vermeidet der Roman eine naive kulturkritische Geste, die auf 
einen authentischeren Raum vor oder jenseits der Medien Bezug nehmen würde. So 
erkennt Jonas in einem hellen Moment: „Ihn packte das Verlangen, alle Kameras 
aus dem Fenster zu werfen. Nur die Einsicht, daß dies nichts ändern, ihn bloß jeder 
Möglichkeit berauben würde, seine Lage zu verstehen, hielt ihn davon ab.“63 Diese 
Einsicht in die Unhintergehbarkeit der Medien wird noch einmal auf andere Weise 
reflektiert, wenn man die narrative Struktur des Romans in den Blick rückt. Spitzt 
man die Lektüre selbst wiederum paranoid zu, dann tauchen Indizien dafür auf, dass 
auch der Roman als mediale Oberfläche verstanden werden muss, der einen sub-
medialen Raum versteckt. Hinweise einer solchen Relation, die an die diegetische 
Welt des Hollywood-Films The Truman Show (USA 1998) erinnert, changieren auch 
hier in einem diffusen Gegenlicht, das eine präzise Klärung der Lage nicht möglich 
werden lässt. Ein Grund für die schwierige Beweisführung findet sich in der narrati-
ven Anlage des Textes. Der personale, heterodiegetische Erzähler verbleibt strikt 
auf dem Erkenntnisniveau von Jonas. Dort, wo es nicht gerade zu Ausbrüchen der 
Angst kommt, ist die Sprache konstatierend. Mit dem zunächst ereignislosen Ta-
gesablauf korrespondiert eine parataktische Monotonie des Satzbaus, der so die 
Verständnis- und Orientierungslosigkeit von Jonas anzeigt.64 Die interne Fokalisie-
rung des Berichts führt im Kontext von Schlafentzug und psychischer Desorientie-
rung allerdings dazu, dass der Erzähler einen zunehmend unzuverlässigen Eindruck 
macht. Im flow der einzelnen Elemente des Erlebnisberichts finden sich Schilderun-
gen, die man zunächst als Ausdruck von Jonas’ voranschreitender psychischer 
Belastung auffassen könnte:  
 

Was war es, das ihn hier [auf den Donauturm, L.K.] herauftrieb? Die Aussicht? 
Die Erinnerung an Marie? Oder war es gar nicht sein freier Wille? War er wie ein 
Hamster in einem Laufrad, wurden seine Handlungen von jemand anderem be-
stimmt? War er gestorben und in die Hölle gekommen? […] Vielleicht hatte er 
eine Prüfung zu bestehen. Einen Test, in dem es eine korrekte Antwort gab. Ei-
ne richtige Reaktion, die ihn aus seiner Lage erlöste.65  
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Nimmt man das Zitat wörtlich, dann artikuliert sich hier ein Eindruck von Fremdsteu-
erung, der – die notwendige paranoide Energie der Lektüre vorausgesetzt – als eine 
Störung der diegetischen Immanenz verstanden werden kann. Dies würde aller-
dings bedeuten, dass der Roman an dieser Stelle seine eigene Versuchsanordnung 
– das Gedankenexperiment über den letzten Menschen – zum Gegenstand der Nar-
ration macht. Überträgt man das Argument, dass jede Störung ein epistemologi-
sches Potenzial birgt, auf Glavinics Roman als ganzen, dann wird deutlich, dass die-
ser hier tentativ darüber nachzudenken beginnt, wie das Krisenszenario des Ver-
schwindens der Menschheit als literarischer Text funktioniert, wie den Anforderun-
gen an Spannungserzeugung und Aufmerksamkeitslenkung Genüge getan werden 
kann und wie die Plastizität der erzählten Welt zu erreichen ist. Die Antwort darauf 
scheint zu sein: Gerade nicht, indem man die Materialität der Sprache zum Thema 
macht und damit die eigene Medialität offensiv ausleuchtet.  

Die Vermutung, es handle sich bei Die Arbeit der Nacht um ein Meta-
Gedankenexperiment, wird durch eine andere Szene bestärkt, in der Jonas wieder 
einmal in eine fremde Wohnung einbricht. Dort betritt er das Arbeitszimmer eines 
Schriftstellers, der sich unschwer als alter ego des (selbst wiederum fiktiven) Autors 
Thomas Glavinic decodieren lässt:  
 

Das Arbeitszimmer. Zwei Tische. Einer mit Computer. Einer, auf dem eine me-
chanische Schreibmaschine stand. Bücherregale an den Wänden. Die meisten 
Titel kannte er nicht. In einem Regal standen je ein Dutzend Exemplare drei ver-
schiedener Bücher. Jonas las die Titel: Ein Schachbuch, ein Krimi, ein Lebens-
ratgeber. Er wandte sich der Schreibmaschine zu. Eine Olivetti lettera 32. Daß 
jemand noch mit so einem mechanischen Monster geschrieben hatte, verblüff-
te ihn. Wozu war dann der Computer gut?66  

 
Nicht nur, dass hier mit der behaupteten Medienkonkurrenz von Schreibmaschine 
und PC Probleme der Indexikalität des Zeichens im Verhältnis von analogem und 
digitalem Aufschreibesystem getriggert werden, auch aus anderem Grund ist die 
Szene zentral für die poetische Selbstbeschreibung des Romans: Mit dem Verweis 
auf die Werkbiografie des Autors Thomas Glavinic – angespielt wird auf die drei 
Romane Carl Haffners Liebe zum Unentschieden (1998), Der Kameramörder (2001), 
Wie man leben soll (2004) und seine in Meine Schreibmaschine und ich (2014) aus-
gestellten Arbeitsformen – wird eine in der diegetischen Abwesenheit zugleich im-
mer auch anwesende Instanz aufgerufen, die letztlich die praktische Verantwortung 
für die Konstitutionsbedingungen der erzählten Welt trägt. Der Autor Glavinic ge-
hört ebenso wie die geschilderte Schreibszene, die nicht zufällig 2014 in den Bam-
berger Poetikvorlesungen des Autors wiederauftaucht,67 zum medialen Ermögli-
chungszusammenhang der in Die Arbeit der Nacht erzählten Welt. Diese Einsicht 
mag Besucher_innen literaturwissenschaftlicher Seminare im Jahre 2018 nur mehr 
bedingt überraschen. Liest man den Roman aber als einen impliziten Beitrag zu ei-
ner Auseinandersetzung mit der Postmoderne und deren Autorschaftskonzepten, 
die im Jahre 2006 noch anders akzentuiert geführt wurde als heute, dann ist hier 
möglicherweise doch ein origineller Einsatzpunkt zu entdecken: Originell insofern, 
als Die Arbeit der Nacht das postmoderne Verschwinden des Menschen mit einer 
postpostmodernen Rückkehr des Autors beantwortet, der sich zumindest im sub-
medialen Raum des Textes einer veritablen Lebhaftigkeit erfreuen darf. 
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3 Vgl. Goodman, Ways of Worldmaking; Nünning, Nünning und Neumann (Hg.), Cultural 
Ways of Worldmaking. 
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(Kittler, Grammophon, Film, Typewriter, 226). 

49 Vgl. hierzu auch Pause, „Das Ich auf dem Bildschirm“, 309. 

50 Barthes, Die helle Kammer, 21. 

51 Glavinic, Die Arbeit der Nacht, 283. 
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